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Claire Marynower
1 À l’époque coloniale, le rythme de la vie sociale et politique de la petite ville côtière de
Beni-Saf en Algérie suit celui de la mine de fer. L’exploitation du minerai a déterminé
l’implantation d’un noyau urbain sur cette côte escarpée, à une centaine de kilomètres
à l’ouest  d’Oran,  dans les  années 1880.  Dès 1883,  la  commune de plein exercice est
fondée,  sur  le  modèle  des  communes  de  métropole.  Son  profil  démographique  est
représentatif du brassage de populations qui caractérise le territoire algérien colonisé. 
2 Du côté des Européens, les travailleurs venus s’employer à la mine dès la fin du XIXe
 siècle  sont  en  majorité  d’origine  espagnole,  des  provinces  du  Levant,  Alicante  et
Valence,  et  d’Andalousie.  Les  juifs,  faits  citoyens  par  le  décret  Crémieux  de  1870,
originaires d’Oran et de Tlemcen, sont également nombreux dans la ville. Quant à la
population  colonisée,  dite  « musulmane »,  elle  aussi  est  mixte :  de  très  nombreux
Marocains ont traversé la frontière pour venir travailler à la mine. Avec les Algériens,
les « musulmans » sont majoritaires au total : ils représentent 64 % de la population au
recensement de 19311. À cette date, la ville compte presque 12 000 habitants. Quant aux
Espagnols  non  naturalisés,  émigrés  récemment,  ils  constituent  encore  43 %  de  la
population  européenne.  À  côté  de  l’arabe  et  du  français,  les  langues  espagnoles,
castillan et valencien, résonnent ainsi dans les patios ouverts à l’arrière des maisons
basses ouvrières, construites à flanc de colline sur le modèle des corons du nord de la
France. 
3 La vie politique de la petite cité, observée à la plus grande échelle grâce aux archives de
surveillance, à la presse locale et aux sources photographiques, présente un exemple
unique de socialisme municipal en terre algérienne, dans les années 1920 et 1930. Le cas
n’est cependant pas sans livrer d’enseignements plus généraux pour l’histoire politique
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de l’Algérie à la période de la colonisation, tant en ce qui concerne les tensions entre
gauche française et administration, les liens entre celle-là et le nationalisme algérien
en cours de formation, ou encore les configurations transnationales dans lesquelles se
meut la colonie. Au prisme d’une commune et de son maire, c’est aussi une histoire des
sociabilités politiques, contestataires, festives et violentes, que l’on découvre. 
 
Une ville éprise de socialisme
4 Le  socialisme  fait  son  entrée  dans  la  ville  de  Beni-Saf  à  l’occasion  des  élections
législatives  de  1928.  Un premier  meeting  électoral,  organisé  par  la  fédération  SFIO
d’Oran,  réunit  500 auditeurs2.  Les  résultats  du  candidat  socialiste  dans  la  localité,
recueillant face à ses deux adversaires 36,7 % des voix, révèlent la popularité du parti ;
aussitôt  une  section  est  constituée3.  Parmi  les  dix  membres  du  bureau,  trois  sont
instituteurs dont le  secrétaire,  les  autres sont employés à  la  mine,  commerçants et
comptables. Dès sa création, la section compte 220 adhérents et le commissaire de la
ville note que ce chiffre est  en constante progression4.  Quelques mois plus tard,  en
février 1929, elle se félicite d’avoir déjà 400 cotisants5, ce qui au regard d’une fédération
départementale de 600 cotisants à la même date6 semble assez largement surévalué. Si
l’on  s’en  tient  au  chiffre  de  220 adhérents,  pour  une  population  d’un  peu  plus  de
4 000 Européens, la proportion est déjà considérable.
5 Fin janvier 1929, la jeune section a l’honneur d’accueillir le congrès fédéral de l’Oranie.
À cette occasion, un long cortège s’empare des rues de la ville, défilant derrière les
étendards rouges des sections. Le rituel militant de la ville se met en place. Face à un
parti communiste en plein étiage7 et qui n’a jamais eu de cellule dans la ville, la SFIO
monopolise les symboles du mouvement ouvrier : drapeau rouge, coquelicots de tissu à
la boutonnière8, chant de l’Internationale9. Délégués, sympathisants et simples curieux
suivent le cortège qui se dirige, à travers les rues, vers le monument aux morts de la
Grande guerre au cri de « À bas la guerre ! »10. Dans la petite ville l’ampleur du cortège,
formé de centaines de personnes,  jusqu’à 2 000 selon le journal de la fédération,  Le
Semeur, impressionne d’autant que quelques Algériens s’y joignent11.
6 Depuis 1883, la municipalité est aux mains des directeurs de la mine. Le maire d’alors,
Joseph Noël,  élu  en 1921,  ne  déroge pas  à  la  tradition et  assume parallèlement  les
destinées de la compagnie. Mais en 1929, la compagnie minière « prend la décision de
se désintéresser des questions municipales »12 et le maire sortant ne se représente pas.
Une liste  républicaine de gauche,  dirigée par le  médecin de la  compagnie,  est  bien
constituée sous le  patronage du député conservateur d’Oran,  Henri  Brière,  mais  les
chances pour une liste concurrente de prendre l’Hôtel de ville sont pour la première
fois  réelles.  C’est  l’instituteur  Raoul  Vignaux,  secrétaire  de  la  section SFIO,  que  les
militants décident de présenter à la mairie. Né dans les Hautes Pyrénées13, l’homme n’a
que 33 ans mais donne des gages de sérieux. Maigre, plutôt petit, les « yeux perçants »
et la parole « rude »14,  il incarne une forme d’austérité et de raideur. Dans le village
ouvrier, face à une population d’origine espagnole et majoritairement née en Algérie, il
représente l’intellectuel venu de France. Sa campagne est épaulée par la fédération, qui
nourrit  des  espoirs  de  victoire  dans  la  petite  ville  côtière,  impressionnée  par  le
développement  rapide  de  la  jeune  section.  Venus  d’Oran  et  de  Sidi-Bel-Abbès,  les
orateurs du parti se succèdent pour soutenir la candidature de l’instituteur devant les
électeurs mais aussi les quelques sujets « indigènes » qui assistent aux réunions. Ces
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derniers  sont,  par  exemple,  20  sur  250 assistants  le  27 avril  192915.  Le  secrétaire  de
l’Union départementale CGT vient aussi soutenir le candidat socialiste et, s’attaquant
aux dirigeants  de la  mine,  apporter  la  légitimité  syndicale  à  la  campagne du jeune
instituteur. 
7 La section socialiste présente 23 candidats aux élections du 5 mai 1929. L’abstention est
exceptionnellement faible au premier tour et la liste socialiste, obtenant la majorité
absolue avec  une moyenne de 54 % des  suffrages  exprimés,  passe  en entier.  S’il  ne
ressemble  guère  à  ses  administrés,  le  nouveau  maire  nomme  des  adjoints  qui
présentent un profil beaucoup plus proche du leur : Joseph Ganga est né en Espagne,
Messaoud Charbit dans une famille juive de Tlemcen et Gabriel Gonzales, de travailleurs
espagnols arrivés en Algérie en 187516. Ce dernier, électricien à la mine, est parmi les
plus jeunes conseillers, du haut de ses 29 ans17. L’élection est fêtée comme un triomphe
du socialisme en Algérie. Le jeune instituteur passe pour le premier maire socialiste de
la colonie, bien qu’il y ait eu un précédent en Kabylie, dans la petite ville de Ménerville
en  191218.  Mais  les  militants  croient  voir  « pour  la  première  fois  le  drapeau  rouge
flotte[r] sur un Hôtel de ville algérien », comme le proclame fièrement la une du Semeur
 19. La victoire est célébrée jusque dans les colonnes du quotidien national de la SFIO, Le 
Populaire.  Bientôt  Beni-Saf  devient  un  nom  familier  pour  le  lecteur  socialiste
métropolitain. Les diverses attaques dont la mairie est l’objet lui valent en effet les
honneurs réguliers du Populaire. 
 
Les maires socialistes et l’administration coloniale
8 De la fin des années 1920 au milieu des années 1930, c’est le Parti socialiste qui incarne
en Algérie l’option populaire la plus à gauche. Alors qu’à la scission consécutive au
congrès de Tours, la fédération oranaise est passée comme un seul homme dans les
rangs du communisme20, la situation est bien différente dix ans plus tard : le PCF a lancé
une campagne de bolchévisation qui a eu pour effet de vider tout à fait ses rangs, sous
les coups de la répression mais aussi du fait de la radicalité de ses mots d’ordre en
matière coloniale. Plusieurs affaires rythment ces années pour la SFIO : fonctionnaires
menacés  de  mutation,  arrestations,  sanctions  professionnelles.  Dans  la  fédération
d’Oran, entre 1928 et 1935, 30 % des militants sont des fonctionnaires21. Ils sont d’autant
plus susceptibles de connaître des difficultés de la part d’une administration qui ne voit
pas  d’un  bon  œil  leur  engagement  politique.  Ainsi  du  jeune  maire  de  Beni-Saf,
instituteur  à  l’école  de  la  ville.  La  loi  du  30 octobre  1886  sur  l’organisation  de
l’enseignement  primaire  interdit  aux  enseignants  du  premier  degré  de  devenir
conseiller  municipal  et  a   fortiori maire  dans  la  commune où ils  exercent.  Le  préfet
d’Oran  supprime ainsi  son  traitement  d’instituteur,  à  défaut  de  démission  de  ses
fonctions municipales, dans un arrêté du 6 août 192922. Pour la fédération, l’arrêté est
nettement politique. Un meeting public est organisé fin septembre 1929. 
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Document 1. Meeting de protestation en soutien à Raoul Vignaux, Beni-Saf, 29 septembre 1929
Source : L’album de Beni-Saf, Auneau, Association des Beni-Safiens, 1988. 
9 Devant le marché couvert, cœur de la vie sociale béni-safienne, les militants fixent une
pancarte proclamant « vive Vignaux » et déploient le vaste drapeau rouge de la section
SFIO. Dans la foule venue assister au meeting, on distingue autant de turbans que de
casquettes d’ouvriers et de bérets. Çà et là, des chapeaux de feutre. Quelques Algériens
sont venus avec leurs  enfants,  d’autres  passent  par là  avec leur mule.  Les  orateurs
haranguent  la  foule.  L’ordre  du  jour  voté  en  fin  de  meeting  proteste  contre
« l’arbitraire  du  gouvernement  qui  frappe  illégalement  son  dévoué  maire »23.  Mais
l’arrêté  préfectoral  n’est  pas  annulé.  Après  une  mise  en  disponibilité  d’un  an,
l’instituteur  devenu  maire  est  sommé  par  l’inspection  académique  de  rejoindre  un
poste éloigné, à Marnia, près de la frontière marocaine24. Dès lors, il cède la mairie à son
deuxième adjoint, le jeune Gabriel Gonzales, électricien et secrétaire du syndicat CGT
des mineurs de la ville. 
10 Beni-Saf  devient,  pour  les  socialistes  d’Algérie  et  de  France,  « l’illustration  des
pratiques  électorales »  de  l’administration  coloniale,  ville  « victime  et  martyr[e] »25
dont le sort ne cesse dès lors d’intéresser les lecteurs du Populaire. Lors de sa mission de
propagande en Afrique du Nord en décembre 1930, le secrétaire général de la SFIO, Paul
Faure,  s’y  rend.  Il  donne  une  réunion  publique  devant  1 000 personnes,  dont  de
nombreuses femmes et des Algériens26. À son retour, il chante les louanges du maire,
qui  a  organisé  dans  le  « village  indigène »  voisin  l’évacuation  des  eaux  usées,  le
ramassage des ordures et la distribution de médicaments et de vivre : « N’est-ce pas
qu’on est fier de notre petit maire socialiste de Beni-Saf ? »27 s’exclame-t-il sur un ton
mi  tendre,  mi  condescendant.  Gonzales  met  en  effet  en  place,  dans  la  petite
municipalité algérienne, un embryon d’État social, comme ses collègues socialistes de
métropole28. 
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11 Quelque temps plus tôt, le jeune maire a connu des brimades d’un autre type : le curé
de la ville a refusé d’enterrer religieusement son père, sous le prétexte que celui-ci
vivait en concubinage29. L’opinion juge cependant qu’il dénie les derniers sacrements
au père par désapprobation pour les opinions politiques du fils. Les habitants de la ville
s’en sont alors pris directement au curé : un impressionnant mouvement de foule le
poursuivit  dans  les  rues  de  la  ville ;  on le  hua,  on lui  jeta  même des  pierres,  et  le
commissaire et le premier adjoint au maire durent intervenir pour ramener le calme30.
La  solidarité  de  la  bourgade  ouvrière  pour  son  jeune maire  et  secrétaire  syndical
semble largement acquise. Celui-ci, fils d’un émigrant d’Almeria, né dans une fratrie de
dix enfants, entré à la mine à l’âge de 15 ans31, leur ressemble. Doté d’un sourire jovial,
ayant revêtu après son accession à la mairie un costume trois-pièces dans lequel sa
large carrure semble toujours un peu à l’étroit, il incarne avec simplicité les idéaux de
la population ouvrière beni-safienne. 
 
Document 2. Le conseil municipal de Beni-Saf dans les années 1930 (Gabriel Gonzales est au
premier rang au centre)
Source : L’album de Beni-Saf, Auneau, Association des Beni-Safiens, 1988.
12 Le jeune maire socialiste se lance avec enthousiasme dans sa tâche d’édile. Deux ans
après les élections, le paysage de la ville a commencé à changer :  parmi les rues en
amphithéâtre qui s’ouvrent sur la baie, le promeneur peut emprunter le boulevard Jean
Jaurès32,  la  rue Pablo Iglesias33 et  bientôt l’avenue Jules Guesde 34.  Outre ces grandes
figures du socialisme français et espagnol désormais fixées par la toponymie, la mairie
inscrit également sa présence dans l’urbanisme, en ouvrant une Bourse du travail35.
Bientôt un projet de monument à Jean Jaurès est en projet, et une souscription ouverte
pour la construction du piédestal36. 
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Mobilisation contestataire et traditions festives
13 Le 7 février 1931, Marius Dubois dénonce dans les colonnes du Semeur « un monstrueux
acte  de  fascisme »37.  Dix  jours  plus  tôt,  Gabriel  Gonzales  a  été  inculpé  pour  vol  et
destruction  de  titre  privé  et  placé  sous  mandat  de  dépôt38.  La  compagnie  minière
l’accuse d’avoir volé dans ses coffres le bail locatif de son père, pour s’approprier les
terres cultivées par ce dernier jusqu’à sa mort. Le père Gonzales avait loué, pendant
17 ans,  un petit  terrain à la compagnie,  après des années de travail  comme ouvrier
agricole39. Le jeune maire se défend d’avoir pénétré dans les locaux de la mine et dit
avoir détruit un bail non signé, trouvé dans les papiers de son père. L’accusation ne
semble  guère  solide  et  la  procédure,  en  tout  état  de  cause,  disproportionnée  par
rapport au délit dont on l’accuse. Des perquisitions sont lancées par le procureur de
Tlemcen  à  la  mairie  et  au  domicile  de  Gonzales,  et  ce  dernier  est  remplacé  dans
l’exercice de ses fonctions par son premier adjoint40. 
14 Aussitôt la nouvelle de l’incarcération du maire connue, l’émotion gagne la ville : les
milieux  ouvriers  bruissent  de  la  rumeur  d’une  arrestation  politique,  destinée  à
« influencer les élections [municipales partielles] qui doivent avoir lieu à Oran » le mois
suivant41.  Les  membres  de  la  section  menacent  immédiatement  d’engager  une
campagne de presse et de demander l’intervention de Paul Faure au Parlement42. Le 1er
 février  1931,  la  section  se  réunit  pour  formuler  un  ordre  du  jour  de  protestation,
transmis  au  préfet :  elle  qualifie  de  « provocation  inqualifiable »  l’arrestation  de
Gonzales et  demande sa libération immédiate43.  Cette demande est  rejetée quelques
jours  plus  tard44.  Le  commissaire  note  que  le  maire  incarcéré  prend  « figure  de
victime »45 dans la ville. En effet, la mobilisation s’amplifie et une pétition commence à
circuler46. Jusqu’au Populaire se fait écho de « l’affaire » et reproduit l’ordre du jour de la
section de Beni-Saf voté deux semaines plus tôt47.  La campagne de presse porte ses
fruits : deux jours plus tard, Gonzales est mis en liberté provisoire48. 
15 Le  retour  du  « petit  maire  socialiste »49 dans  sa  ville,  après  plus  de  deux  semaines
d’incarcération, est triomphal. Il coïncide avec la tournée du propagandiste socialiste
Lucien Roland en Algérie, et les militants de la fédération en profitent pour faire de sa
libération un véritable événement. Le maire rentre dans sa ville au bras de l’envoyé
métropolitain, à l’heure du déjeuner. Depuis le départ matinal des hommes à la mine,
femmes et enfants l’attendent sur le seuil des portes. À son arrivée, il est conduit dans
un café pour un grand apéritif50. Puis les « hurlements de la sirène » retentissent pour
rappeler  les  travailleurs,  tandis  que  Gonzales  est  escorté  par  la  foule  jusqu’à  son
domicile51. À 18 heures, la section de la SFIO organise une grande réunion publique52.
Une foule se presse à la sortie de la salle : après le meeting, vient l’heure du défilé. 
16 Le cortège, composé d’hommes, de femmes et d’enfants, s’ébranle derrière le drapeau
rouge de la section et parcourt les rues de la ville au chant de l’Internationale, en criant
« Vive  Gonzales ! »53.  La  nuit  s’éclaire  des  flambeaux  et  lampions  brandis  par  les
manifestants, ainsi que des feux de Bengale déclenchés à leur passage. Le commandant
de la 5e compagnie de gendarmerie d’Oran, appelé pour constituer des renforts en cas
de  débordements,  estime  la  foule  à  2 000 personnes,  soit  un  habitant  sur  six54.  La
manifestation populaire  triomphale  fait  forte  impression sur  Lucien Roland,  qui  lui
dédie sa « chronique oranaise » dans Le  Populaire quelques jours plus tard. « Il  m’est
doux  d’entendre  le  chant  du  vieux  Pottier  s’envoler  des  rives  africaines… »,
s’émerveille-t-il, peignant le tableau d’une population enthousiaste et unie, « Arabes »
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et  Européens  côte  à  côte55.  Les  rapports  de  surveillance  signalent  certes  une
participation de la population colonisée à la manifestation, mais bien plus minoritaire
que le propos de Roland ne le laisse accroire. 
17 Les éléments du rituel militant socialiste de Beni-Saf se confirment. Ils s’enrichissent,
dès le lendemain de la libération du maire, d’une appropriation originale des traditions
festives et populaires de la commune. L’élargissement de Gonzales tombe en effet à la
veille de Mardi gras. Or les émigrés d’Espagne et leurs enfants perpétuent sur le sol
algérien la tradition ibérique du carnaval. Comme en Andalousie, durant toute l’année,
les événements de la ville donnent lieu à la rédaction de chansons satiriques, appelées
« chirigotas », chantées dans la rue le jour de Mardi-gras par des fanfares dites « murgas
 »56. Le 17 février 1931, une quinzaine de jeunes militants de la SFIO, foulards rouges
noués  autour  du  cou,  se  juchent  sur  un  camion  pour  parcourir  la  ville.  S’arrêtant
devant les cafés où s’amasse la foule, ils entonnent l’Internationale puis des couplets en
espagnol.  Saisissant  l’occasion  pour  manifester  leur  protestation  sur  le  registre
carnavalesque et  charivaresque,  ils  perpétuent  un rite  d’inversion des  rôles  propre
également  à  la  culture  ouvrière  française,  notamment  dans  les  pays  miniers57.  Le
commissaire, alerté par les cris de la foule, comprend qu’il s’agit de « chants séditieux
faisant allusion à l’affaire Gonzales »58. Il demande alors au groupe de lui remettre le
cahier à couverture rouge contenant les paroles. Ils s’exécutent, mais la foule déçue et
échaudée suit le nouveau détenteur du cahier jusqu’au commissariat. Cinq minutes plus
tard, ils sont mille à se presser, menaçants, devant le bâtiment, « envahissant même les
fenêtres »59. Réclamant le cahier à grands cris, la foule refuse de se disperser, malgré
l’intervention du commissaire secondé par cinq agents de police. Incapable de calmer la
foule, le commissaire fait venir les jeunes militants et les menace de poursuites s’ils ne
dispersent pas la  manifestation.  Ceux-ci  obtempèrent et  entraînent la  foule loin du
commissariat.  De  nouveau,  comme  la  veille,  la  participation  est  spectaculaire  et
démontre un soutien massif de la population à son maire. 
18 La traduction en français des chansons effectuée par le commissaire de police, si elle
empêche de saisir toutes les nuances du texte original, permet de se faire une idée des
sentiments  des  manifestants  et  des  motifs  d’enthousiasme  de  la  foule.  Les  coplas
invoquent la mémoire du père de Gonzales, « brave travailleur » sur les terres de la
compagnie minière, et rappellent la date de sa mort, « jour très malheureux ». Elles
défendent le  « maire ouvrier »,  « un homme propre »  et  victime d’injustice,  dont la
compagnie  « bouffie  d’orgueil  et  d’ambition »  cherche  à  se  venger,  jalouse  de  son
succès politique : « Notre maire est maintenant libre parce qu’il était innocent, et toi
chouette horrible, que ta tête soit coupée ». La manifestation populaire est bel et bien
prétexte à une contestation radicale de l’ordre politique et social. 
19 Ainsi les chansons prennent aussi un tour plus général, s’en prenant à certain « lâche
bourgeois » ayant critiqué le maire, à l’« épouse d’un bourgeois » qui aurait manqué de
respect à un ramasseur d’ordures, mais aussi aux « religieuses maudites […] qui parlent
mal des socialistes ». La critique de l’Église et de la bourgeoisie rappelle les termes qui
animent alors le débat politique de la proche Espagne. Les socialistes s’y sont alliés
quelques mois plus tôt avec les républicains pour mener le processus de transition vers
la République, alors en passe d’aboutir60. De l’autre côté de la Méditerranée, le lien avec
l’Espagne est maintenu par une population européenne largement d’origine ibérique, à
travers les réseaux familiaux et la lecture de la presse. Un grand meeting suivi d’un
défilé de 800 personnes derrière les drapeaux rouge, français et espagnol, est d’ailleurs
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organisé  quelques  semaines plus  tard  à  Béni-Saf  pour  célébrer  l’avènement  de  la
Seconde République61. Les chansons du carnaval 1931 lient ainsi les thèmes locaux à un
contexte plus large, dépassant le cadre de la colonie. À travers la figure du maire, elles
défendent le socialisme et la culture ouvrière. Les militants de la petite cité minière
disent aussi, dans ce rituel festif, leur fierté de représenter une exception en Algérie :
« Vive Beni-Saf la rouge ! Vive notre belle cité ! Vivent nos belles roses qui poussent au
bord des flots ! » 62. 
20 Le maire,  contre lequel  les  poursuites  sont  abandonnées,  et  la  section SFIO sortent
renforcés de cette affaire. Le soir du 14 juillet suivant, une manifestation aux flambeaux
est  organisée  par  le  Parti  socialiste.  Composé  d’environ 1 200 personnes,  le  cortège
s’arrête devant le domicile de Gonzales pour lui rendre hommage63. Un an plus tard,
Beni-Saf est le théâtre de nouveaux affrontements entre la SFIO et les autorités.  Le
13 février  1931,  la  socialiste  métropolitaine  Louise  Saumoneau,  en  voyage  de
propagande, se rend dans la commune pour donner une réunion publique au marché
couvert,  devant  800 personnes  dont  300 femmes.  Le  lendemain,  la  section  organise,
comme elle en a désormais l’habitude,  un défilé dans les rues escarpées de la ville,
« bannières rouges au vent »64, avant d’aboutir sur la place du marché où les escaliers
servent  d’estrade  de  fortune aux orateurs.  Le  commissaire de  police,  nouveau à  ce
poste,  décide alors de verbaliser Gabriel  Gonzales pour l’organisation d’une réunion
non autorisée sur la voie publique65.  Puis le lendemain matin il arrête un maçon de
21 ans66 qui à la fin du meeting aurait crié « Vive la Révolution ! » en brandissant le
drapeau rouge de la section SFIO67. Le commissaire n’agit pas par hasard : il sait que le
jeune homme est chargé, cette année-là, de la rédaction des chansons de carnaval, or
Mardi-gras tombe le lendemain.  C’est  en connaissance de cause que le  commissaire
arrête  le  jeune militant,  qu’il  a  déjà  convoqué sans  succès  au commissariat  à  deux
reprises, et qu’il juge animé d’un « esprit à idées extrémistes ». Il suggère même son
« expulsion du territoire national », du fait de ses deux parents étrangers, alors même
que, selon la loi de 1889, né en Algérie de parents européens il est français. 
21 L’arrestation  du  jeune  homme  donne  le  signal  d’une  nouvelle  vague  de
mécontentement populaire. Aussitôt la section socialiste se mobilise. La gendarmerie la
croit  forte  de  500 personnes68,  prenant  sans  doute  en  compte  l’ensemble  de  ses
sympathisants.  Un  an  après  l’arrestation  de  Gonzales,  la  protestation  se  remet  en
branle selon les mêmes codes. La manifestation a lieu le soir même de l’arrestation.
500 personnes dont bon nombre de femmes et d’enfants encerclent le commissariat,
chantant l’Internationale et criant « Liberté ! Liberté ! ». Les manifestants tentent d’y
pénétrer, lançant des pierres contre le bâtiment. Ils réussissent à forcer l’entrée mais
sont aussitôt expulsés. Une heure et demie durant, ils font le siège du bâtiment, bientôt
rejoints  par  curieux  et  sympathisants  parmi  lesquels  200 Algériens  environ,  qui
prennent part aux chants et  aux cris69.  La foule est  alors d’un millier de personnes
environ. Lorsqu’elle tente de nouveau de forcer la porte du commissariat le sous-préfet,
venu négocier avec le maire pour empêcher une manifestation et qui s’y trouve reclus,
demande l’intervention de la gendarmerie. Le signal de la bagarre générale est donné :
pendant une heure, manifestants et forces de l’ordre s’affrontent à coups de pierres et
de crosses, la foule continuant à mitrailler portes et fenêtres du commissariat. Le caïd
de Beni-Saf, qui vient approvisionner les assiégés, est agressé, les voitures des agents de
police garées autour du commissariat vandalisées. Finalement le sous-préfet fait appel à
des renforts : c’est la menace de cette intervention qui disperse les manifestants, au
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bout  de  trois  heures.  L’affrontement  se  solde  par  de  nombreux  blessés,  parmi  les
gendarmes, les policiers et les manifestants.
22 Le  lendemain,  le  jeune  maçon  est  mis  en  liberté  provisoire  par  le  procureur  et  la
population calme sa fureur. Si le sous-préfet de Tlemcen voit dans ces événements la
preuve  de  « l’état  d’esprit  déplorable »  d’une  partie  de  la  population  de  la  ville,
influencée par les dirigeants de la commune70, le préfet d’Oran se plaint quant à lui de
l’attitude du nouveau commissaire. Il juge que celui-ci a manqué de prudence du fait de
« sa connaissance encore insuffisante du milieu » dans lequel il vient d’être nommé71.
La population de Beni-Saf a ainsi réussi à établir un rapport fait de respect et de crainte
avec les autorités. Par l’intermédiaire de la figure populaire de son premier édile, une
large partie de la population se montre solidaire d’un parti qui rythme la vie sociale et
culturelle  de  la  ville,  autour  de  ses  défilés,  de  ses  chants  et  de  sa  fanfare,  la
Bénisafienne,  dont  nombre  des  membres  appartiennent  à  la  section.  Le  dispositif
manifestant est loin d’être dépolitisé. Centré autour du défilé, du drapeau rouge, de
l’Internationale, son répertoire fournit à la ville tout entière des symboles puisés dans
la culture ouvrière française et espagnole. À travers la mise en place d’un dispositif
manifestant  rodé,  la  population affirme son identité  spécifique72.  La  même mise  en
scène est reprise lors des 1er mai, ainsi qu’à la veille des élections municipales de 193573.
 
Le socialisme contre la colonie ? 
23 Ces  « affaires »  ne  touchent  pas  seulement  Beni-Saf,  et  pareillement  des  militants
socialistes sont inquiétés en d’autres lieux du département, à Oran, Sidi-Bel-Abbès ou
Saint-Lucien.  Au  milieu  des  années  1930  cependant,  la  vigueur  retrouvée  du
communisme détourne l’attention de l’administration. Mais le maire de Beni-Saf n’est
pas encore au bout  de ses  démêlés  avec la  justice.  Quelques jours à  peine après sa
réélection, en mai 1935, il est arrêté et emprisonné, accusé d’avoir falsifié des cartes de
chômeur à la Bourse du travail74. En fait, privé d’un mandat de 20 000 francs destiné au
fonds de  chômage de la  commune et  bloqué depuis  trois  mois  à  la  préfecture,  il  a
recouru  à  un  emprunt  pour  pouvoir  payer  les  indemnités75.  Un  autre  conseiller
municipal,  Jean  Mirailles,  piqueur  au  service  vicinal  de  la  commune,  secrétaire  du
syndicat  CGT  des  employés  municipaux  de  la  ville76,  est  également  arrêté77.  Après
plusieurs semaines de détention, ils sont tous deux mis en liberté provisoire78. Pour la
fédération SFIO, la cause est entendue : la petite ville socialiste de Beni-Saf fait encore
les frais de l’arbitraire d’une justice coloniale soumise à la « réaction ». 
24 Comment expliquer ce qui apparaît comme un acharnement ad hominem ? Gonzales est
le premier maire socialiste d’Algérie depuis la première guerre mondiale, et un actif
secrétaire de syndicat. Mais on peut douter que ces activités expliquent à elles seules
une telle hostilité. Au-delà de son rôle dans le milieu européen, ce que l’administration
peut le plus craindre de sa part est son action auprès des « indigènes ». L’époque est à
l’essor  des  mouvements  nationalistes  algériens,  nés  autour  du  Centenaire  de  la
colonisation : Association des ‘ulamā musulmans d’Algérie (AUMA)79 et Fédérations des
élus musulmans d’Algérie80 sont les plus représentés dans le département, tandis que
l’Étoile  nord-africaine  de  Messali  Hadj  est  encore  essentiellement  implantée  en
métropole81. Or Gonzales est soupçonné de protéger l’activité de nationalistes algériens
dans sa commune.
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25 Un groupe de militants se réunit régulièrement le soir dans la boutique d’un boucher
de la ville. Lecture et commentaire y sont faits à haute voix du journal de l’AUMA, La
Défense, ainsi que de « périodiques d’opinions subversives »82 fournis par le secrétaire
auxiliaire de la mairie. Ce dernier les récupère à l’Hôtel de ville : il s’agit probablement
de la presse socialiste et syndicale métropolitaine. De plus ces hommes prennent lors
des  élections  locales  à  titre  « indigène »  le  parti  des  candidats  opposés  à
l’administration, proches de la Fédération des élus. Or selon le commissaire, le maire de
Beni-Saf « pistonne » le jeune Berkane pour qu’il échappe à la conscription et ferme les
yeux sur son activité politique. L’arrestation de Gonzales, un mois après la rédaction de
ce rapport sur son soutien discret à ce que le commissaire qualifie de « campagne anti-
française », est sans doute liée à ces soupçons. 
26 Gabriel  Gonzales,  en tant que maire et  secrétaire du syndicat  des mineurs,  s’est  en
outre assuré une véritable popularité dans l’électorat colonisé, que la réforme Jonnart
de 1919 a créé pour les collèges locaux. Il a défendu, au conseil national de la fédération
CGT du sous-sol à Marseille en octobre 1929, l’extension de la loi sur les accidents du
travail à tous les travailleurs d’Algérie83.  Il  intervient également, en 1937, auprès du
Gouvernement  général  pour  plaider  l’obtention  de  droits  syndicaux  pour  les
Algériens84. Il prêche la solidarité transcommunautaire dans les luttes, et on voit des
ouvriers se rendre au « marabout » voisin pour « jurer fidélité au syndicat »85. Preuve
de sa popularité, le comité local du Congrès musulman algérien86 lui offre, à sa création
en juin 1936, la présidence d’honneur87.  Enfin en 1937, il est élu conseiller général à
titre « indigène », recueillant 64 % des suffrages exprimés dès le premier tour, face à un
candidat de statut civil « indigène »88. C’est une première pour un socialiste européen à
l’échelle de l’Algérie entière, et le simple fait de se présenter constitue un défi à l’ordre
colonial. Mais la collusion entre socialisme et nationalisme est loin d’être avérée.
Gonzales ne s’illustre nullement par un soutien explicite à la cause nationaliste même
si, au diapason de la SFIO du département, il soutient le projet Blum-Viollette d’accès
d’une  élite  algérienne  à  la  citoyenneté,  et  un  certain  nombre  de  réformes  dont  la
suppression du Gouvernement général et des Délégations financières. Ce sont pourtant
bien ses accointances avec les mouvements revendicatifs de la population colonisée, à
la  portée  vraisemblablement  exagérée  par  l’administration,  qui  déclenchent  une
nouvelle vague d’hostilité contre sa personne. 
27 L’étude de la vie politique de Beni-Saf restitue des tendances que l’on peut observer
plus largement à l’échelle du département d’Oran et de la colonie. Les difficultés que
connaît la SFIO en Algérie y sont exacerbées, mais pas uniques. Les liens tissés entre le
socialisme  européen  et  le  nationalisme  algérien  naissant,  objets  des  craintes  de
l’administration, sont tout sauf évidents et avérés. On peut lire à travers les diverses
affaires  qui  secouent  Beni-Saf,  durant  les  années  1930,  la  montée  d’un  sentiment
paranoïaque de l’administration coloniale89, visant toute tentative de remise en cause,
même à la marge, du rapport de domination instauré au détriment des colonisés. En
outre, la vie politique de Beni-Saf sous municipalité socialiste se trouve au carrefour de
circulations méditerranéennes caractéristiques de l’Algérie sous domination impériale.
Située dans un département français marqué au sceau de l’exceptionnalité coloniale, la
ville de Beni-Saf est liée à l’Espagne par sa culture, ses rituels et son imaginaire. Son
maire incarne le socialisme en terre algérienne, le combat pour les droits sociaux et
politiques  de  tous  ses  habitants,  y  compris  « indigènes »,  ainsi  qu’une  identité
européenne mêlée, entre apports français et espagnols, que l’on baptisera bientôt de
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« pied-noire »90.  C’est  ainsi  qu’il  est  perçu  par  les  autorités  locales,  religieuses  et
publiques, qui s’en prennent à lui de façon disproportionnée, visant bien au-delà de sa
personne. C’est ainsi qu’il l’est également par les socialistes métropolitains, qui en font
une figure symbolique de l’Algérie telle qu’ils ont envie de l’imaginer : socialiste, mixte
et  fraternelle.  Il  l’est  enfin  pour  ses  administrés,  ce  qui  explique  l’ampleur  des
mobilisations en sa faveur, de la pétition à l’émeute. À travers lui, c’est leur identité
singulière qu’ils construisent, affirment et défendent. 
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RÉSUMÉS
Cet article est consacré à la vie politique de Beni-Saf, petite ville de création coloniale située dans
le département d’Oran. À travers la figure de son maire socialiste, il  restitue un ensemble de
dynamiques  que  connait,  plus  largement,  l’Algérie  dans  les  années  1930 :  implantation  du
socialisme  français  en  milieu  colonial,  manœuvres  de  l’administration  contre  les  partis  de
gauche,  modes de mobilisation et  de contestation empruntant  à  diverses  cultures  populaires
européennes, sur un registre festif mais aussi violent, montée du nationalisme et de la paranoïa
gouvernementale. L’approche choisie, au plus près des individus, des lieux et des gestes, se veut
une contribution au champ de l’histoire politique et sociale de l’Algérie colonisée. 
This article addresses the political life of Beni-Saf, a small town in Algeria under the French rule.
Beyond this scope, this case exemplifies a number of global trends affecting this French colony in
the  1930s:  the  development  of  French  socialism  in  a  colonial  setting;  the  administration’s
reaction  against  left-wing  activism;  models  of  political  action  and  protest  borrowing  from
European  popular  rites  and  cultures,  mixing  festive  traditions  and  violence;  the  growth  of
Algerian nationalism and governmental paranoia. By focusing closely on individuals, locations
and gestures,  this paper aims to contribute to the political  and social  history of  colonial-era
Algeria. 
INDEX
Mots-clés : Algérie, socialisme, colonisation, mouvements sociaux, nationalisme
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